摘要:對于民間金融的從業(yè)者和投資者而言,2015年跌宕起伏得像是過山車。在經(jīng)歷了上半年膨脹式的發(fā)展后,這個行業(yè)迅速衰退萎縮。
對于民間金融的從業(yè)者和投資者而言,2015年跌宕起伏得像是過山車。在經(jīng)歷了上半年膨脹式的發(fā)展后,這個行業(yè)迅速衰退萎縮。
2015年5月,公安部經(jīng)濟(jì)犯罪偵查局政委高峰在接受媒體采訪時坦言:“非法集資在全國每個省市,甚至幾乎每個縣都有發(fā)生?!边@些名目繁多的民間集資席卷了中國的各個階層,從城市的白領(lǐng)到內(nèi)陸的
農(nóng)民,販賣的產(chǎn)品五花八門--稀有金屬、商品房、電影、山羊、小麥種子,甚至虛擬貨幣。涉險(xiǎn)金額通常從百千萬到上億,而通過
互聯(lián)網(wǎng)突破地域限制的非法集資,金額甚至高達(dá)上百億。
人性貪婪,不足以解釋這種遍地開花式的危機(jī)爆發(fā)。觀察家們大多將之歸因于整體經(jīng)濟(jì)形勢的衰頹和行業(yè)監(jiān)管的缺失。
他倆就是銀行
在婁東村,老魏兄弟倆就是銀行。
2015年7月是“存款單”到期的日子,兩三家村民開始找老魏要錢。一向在村里頗具威望的老魏卻讓他們緩上一段時間,說現(xiàn)在沒錢。
婁東村位于河南禹州市的東南部,從城里坐鄉(xiāng)村巴士,不到一個小時就能抵達(dá),煙葉和紅薯是當(dāng)?shù)刈钪饕慕?jīng)濟(jì)作物。這里和其他北方農(nóng)村別無二致。空氣里彌漫著化肥的氣味,臨著馬路的房子墻上用碩大的字體寫著廣告:豬種、蘋果、飼料。
老魏今年60多歲,初中文化,在義務(wù)教育普及前的上一輩里,他算是村里“有學(xué)問的人”。老魏在村里開了家超市,還幫忙經(jīng)銷村里人的紅薯粉條,“賣粉條都找他賣。他在這西邊住著,威信特高。”近些年,婁東村里出了些大學(xué)生,還曾有過考上北大的“神童”,但村里大部分家庭不怎么重視教育。很多年輕人在完成初中教育后,就會背井離鄉(xiāng)出去打工,留下逐漸年邁的父母在家種地、帶孩子。“農(nóng)村對學(xué)習(xí)啥的,不重視。年輕人都出去打工,就留下老婆婆在家?guī)Ш⒆印O裎乙粯?,我那個孫子,一年級的題,(我)有的都看不懂,你別說上了初中的時候?!?
這個村子不大,三四百戶人,兜兜繞繞都能互相扯點(diǎn)親緣關(guān)系。趙文明家離老魏家不遠(yuǎn),出門右轉(zhuǎn),往前走上一小截路,就是老魏家的超市。趙文明稱老魏叫“哥”,在他的印象里,老魏中等個頭,有些胖,見人總是笑瞇瞇的。趙文明全家的積蓄也存在老魏那里,老魏給了他這些花花綠綠的“存款單”,加起來一共13萬。
從很久之前,村里人就開始把錢存在老魏這兒了。趙文明說不上具體時間,只記得從上個世紀(jì)70、80年代開始,老魏兄弟倆成了農(nóng)村合作信用社和郵政儲蓄的代辦員。村里沒有銀行網(wǎng)點(diǎn),上城里存錢成了一件既麻煩又危險(xiǎn)的事情?!澳菐啄杲芈返目啥?,你去了,多少(錢都)給你奪跑了,俺閨女都(被)奪兩回包了?!壁w文明留著一張存折,從上個世紀(jì)80年代開始,他的積蓄就全部交給了老魏。
自2006年,中國銀監(jiān)會下發(fā)文件對全國農(nóng)村信用社代辦站進(jìn)行清理。即便婁東村的兩個代辦點(diǎn)都已經(jīng)被撤銷,村里人還是習(xí)慣性地把錢存在老魏那兒?!按蠹叶枷嘈潘麛R那放著不礙事,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,特放心?!背齾s愛抽40多塊一包高級煙、存不下來什么錢的年輕人,幾乎全村人的積蓄都在這兩位原代辦員手中?!袄掀牌艂冏ヒ稽c(diǎn)錢,三百五百的,也都存在他那里?!?
從2012年起,在老魏那兒存錢拿回來的就不是存折了,而是綠色的“借款單”,分別是三家借款公司:昊冉生態(tài)養(yǎng)殖公司,愛國商貿(mào)有限公司,港源商貿(mào)有限公司。老魏向村里人承諾,借款給這三家公司月息能達(dá)10%,而當(dāng)時的銀行利息只有3%。
7月20號之后,老魏拿不出錢的消息傳遍了整個村子。一兩百號人天天圍著老魏的家,找他要錢。趙文明也去問了,他當(dāng)時沒有蓋新房子,也沒有著急用錢。按照前幾年的慣例,他通常是不過問的,單子到期之后,會連本帶息在老魏那兒繼續(xù)存上一年。
婁東村的村民不知道什么叫做“龐氏騙局”,在半年后,醒悟過來的人們終于看清了騙局的本來面目:“7月份的時候還沒幾家,就是兩三家問他要錢的,他說現(xiàn)在沒錢,有錢就給你了,他其實(shí)就是等著存戶往那存著了,他再給之前要錢的。這一弄一叫喚,都到7月20號后了,都叫喚開了,也沒人往他那存了。”
直到出事之后,村里才有人去三家借款的公司看過。其中一家養(yǎng)殖場位于城北的山里,離婁東村七八十里地,養(yǎng)著一兩千只羊。養(yǎng)殖場的員工說,這些羊每只市價(jià)3000元左右,可以賣給他們作為還款。婁東村的村民說,這些羊拉到集市上也不過幾百塊一只的價(jià)格,“他那是啥羊,值不值得三千,你給俺三千塊錢一只,俺把羊弄回去弄啥。俺這是拿回家當(dāng)寶貝?!?
2015年8月,婁東村的村民選擇報(bào)警。老魏被抓,另一個原代辦員逃走。據(jù)村民自己的統(tǒng)計(jì),兩人在婁東村總共吸收了七百多萬存款。
“一天中遭70%資金擠兌出逃”
在過去的一年里,婁東村的故事在全國上演,從城市農(nóng)村到互聯(lián)網(wǎng)。
幾乎所有非法集資的故事都是相似的模式--缺乏金融知識的普通投資者,將信任寄托于熟人關(guān)系、經(jīng)濟(jì)學(xué)者和媒體的公信力,被遠(yuǎn)高于銀行利息的高額利潤誘惑吸引,投入全部家當(dāng)。他們大多沒有研究過借款公司的信息,只是在騙局被揭露后,才后知后覺那是些空殼公司。這些騙局也不新鮮,大多是用后入場者的本金償還先入場者的本金和利息,如果沒有發(fā)生擠兌導(dǎo)致資金斷鏈,這種“拆東墻補(bǔ)西墻”的把戲可以一直繼續(xù)下去。
由于缺乏監(jiān)管主體,造成行業(yè)準(zhǔn)入門檻低,大量非法集資騙局改頭換面,加入這場跑馬圈地的混亂戰(zhàn)場。北京大學(xué)金融法研究中心教授彭冰曾對媒體稱,自1993年起,非法集資現(xiàn)象在中國每隔四五年爆發(fā)一次危機(jī),雖然打擊更嚴(yán),但形勢越來越嚴(yán)峻,花樣也隨之翻新、升級,目前正處于新一輪爆發(fā)周期。
網(wǎng)絡(luò)的存在打破了原先地域限制,金額和涉及人數(shù)都在成倍的增長,“P2P跑路潮”時常見諸報(bào)端。婁東村的七百萬,在涉案金額高達(dá)400億的網(wǎng)絡(luò)金融大案面前,著實(shí)只算個零頭。
在網(wǎng)絡(luò)信貸瘋狂擴(kuò)張的那段時期,行業(yè)里流傳著小米創(chuàng)始人雷軍的“名言”:“站在風(fēng)口上,豬都能飛?!备鶕?jù)網(wǎng)貸之家的最新數(shù)據(jù),截止2016年1月,全國P2P平臺從2010年的10家暴增至3917家。
一位前P2P平臺CEO對那段“野蠻生長期”記憶深刻?!拔矣浀蒙暇€第一天的時候,我們狠了下心,說放100萬項(xiàng)目上去吧,爭取一個禮拜賣完,結(jié)果上線不到5分鐘就被搶光了,連我們自己都目瞪口呆?!彼麄兊钠脚_在2014年1月上線,而在此之前,整個行業(yè)已經(jīng)經(jīng)歷了連續(xù)3年的4倍增長。
在當(dāng)時傳遍網(wǎng)絡(luò)的一篇互聯(lián)網(wǎng)金融創(chuàng)業(yè)者自白的文章中,他如此寫道:“每日發(fā)標(biāo)時間前半個小時,成千上萬的用戶開始不斷F5刷新頁面,希望能在從發(fā)售到搶購?fù)戤叺膸资腌姇r間窗口內(nèi),能幸運(yùn)的買到。甚至有一個平臺,曾經(jīng)發(fā)生過最后一毫秒同時涌入資金過多,硬生生把程序設(shè)定的總額擠爆了幾十萬的詭異事件。
為了處理每天積壓的幾百萬至幾千萬用戶閑置資金(充了值但搶不到產(chǎn)品),網(wǎng)站不得不開發(fā)出各種奇奇怪怪的資金排隊(duì)系統(tǒng)或者搖號系統(tǒng),以減少用戶抱怨,客服每天都得接到幾十個投訴電話,怒氣沖沖的用戶在咆哮:‘我都搶了二十幾天了,為什么還買不到!’”
然而危機(jī)來得如此迅速。12月的e租寶事件成為整個P2P行業(yè)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),導(dǎo)致了整個行業(yè)的擠兌風(fēng)波。這場惡性事件讓投資者們對平臺脆弱的信任感受到極大沖擊,恐慌在蔓延,人們開始從各個平臺撤資,2015年12月的行業(yè)交易額驟降100億元。行業(yè)內(nèi)甚至開始規(guī)避“P2P”的提法,與負(fù)面頻發(fā)的非法集資平臺劃分界限。
“首先,P2P本質(zhì)上都是在經(jīng)營次級資產(chǎn),一旦整個經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)問題,風(fēng)險(xiǎn)首先傳導(dǎo)到的就是這些抗風(fēng)險(xiǎn)能力最低的次級資產(chǎn),出現(xiàn)大規(guī)模呆壞賬和流動性問題。第二,在2015年8月前的時間內(nèi),整個行業(yè)的主基調(diào)就是跑馬圈地,大家注重規(guī)模而不注重質(zhì)量,導(dǎo)致很多風(fēng)險(xiǎn)積累,正好趕上經(jīng)濟(jì)下行、負(fù)面事件頻發(fā)帶來的擠兌,就出問題了?!鄙鲜銮癈EO說:“幾乎全行業(yè)都收到這次寒潮非常大的沖擊,目前這個行業(yè)的倒閉率大約30%,是一個非常高的數(shù)字,我聽說過一個平臺在一天中遭遇70%資金擠兌出逃的案例。”
2015年6月,在危機(jī)初現(xiàn)端倪的時候,他選擇離開。“我感到這個行業(yè)有可能要出問題,因?yàn)樘珶崃?,在中國一個最基本的經(jīng)濟(jì)規(guī)律是,任何一個新興行業(yè)或者商業(yè)模式經(jīng)歷了過熱后,一定會出問題,所以我個人做了一個很重要的決定,就是從這個行業(yè)套現(xiàn)退出,當(dāng)時有很多人覺得很可惜,覺得我放棄了一個很好的機(jī)會,但到今天來看,很多人又覺得這個決定是對的?!?
非法集資案后的村莊
魏水根今年50歲,在騎著電瓶車去城里要賬的第二天,農(nóng)歷八月初三,他去世了?!八f給他娘端著飯送飯,他娘都九十多,從他家端那個稀飯。正說給他娘送飯呢,突然就死了。”
趙文明是和他一起去鄭州打工蓋房子的工友,在他的印象里,魏水根身體確實(shí)有些毛病,但也沒什么大礙。“成天干活,還成天打球呢。要是他身體不行,也不可能自己騎電瓶車去城里。”
“一跺腳一想幾十萬,氣死了?!币粋€村民說。魏水根在老魏那兒存了四十萬,除了他自己的錢,還有女兒和其他親戚的。
婁東村口有棟建了一半的房子,只用磚石和木頭搭了框架,門前堆放著沙石和磚頭。它暫時被荒廢了,空洞洞的屋子里只有孤零零的幾根木頭、砂石和一張貼在木板上的毛澤東畫像。這是一位村民為兒子準(zhǔn)備的結(jié)婚新房。在這個娶媳婦至少要花上30萬,戶均收入只有2-3萬的村子里,卷入非法集資意味著全家財(cái)富的消失,和一場被無限期推遲的婚禮。
老魏的兒子宣布和父親斷絕關(guān)系,把超市改了名,移到了自己妻子的名下?!八f這個家業(yè)不是他爹的,是他媳婦的?!贝謇锶艘娒妫倸w覺得有些尷尬?!拔覀冝r(nóng)村里互相都認(rèn)識,打個比方,我沒錢了,以前去那個超市拿包煙他還給,給你記個賬,現(xiàn)在什么也拿不出來了?!?
非法集資案帶來的后果不僅是家庭財(cái)富的消失,更會對家庭乃至社會產(chǎn)生巨大沖擊。一位資深監(jiān)管層曾在接受《財(cái)新》雜志采訪時稱,所有的非法集資實(shí)際上都有兜售國家信用的嫌疑,“有國家信用在,大家就不會自己判斷風(fēng)險(xiǎn),等著政府埋單?!倍欠Y案之后的處置資產(chǎn)、清退資金,耗時漫長,結(jié)果大多也不是那么盡如人意。
三家借款公司的人曾經(jīng)開著車進(jìn)村,拿出一大疊文件讓婁東村的村民簽署,要求撤訴。憤怒的村民扣下了這兩輛車。1月27日凌晨2點(diǎn),村里突然響起犬吠聲,一輛車被偷走了?!斑@樣的場景,只在我兒時村里賊人入村時才會遇到的,沒想到在所謂為的社會安定的今天重新發(fā)生。”村里的年輕人在微博中寫道。
村民們卸了第二輛車的輪子。2月1日晚,車還是被偷走了,村里的狗安安靜靜的,一夜沒什么動靜。他們報(bào)了警,但因?yàn)檐嚥皇谴迕竦呢?cái)產(chǎn),警察沒有立案。“車都沒了四個轱轆,我們把它卸了,就那樣他也把它偷走了。”
案發(fā)半年后,對婁東村的人們而言,事情沒有多少進(jìn)展,投進(jìn)去的錢要不回來,能作為資產(chǎn)抵押的兩輛車也不見了。一種無法發(fā)泄的憤怒情緒在村子里蔓延?!拔覀?nèi)フ沂姓姓屛覀內(nèi)バ旁L辦,信訪辦讓我們?nèi)ソ?jīng)偵隊(duì)。一級推一級?!睆某抢锘丶疫^年的年輕人開始給村里人出主意:老人們?nèi)フ块T上訪,帶著錄像設(shè)備,錄下來發(fā)在網(wǎng)上。
在如今民間金融的投資者群體中,這種情緒相當(dāng)普遍。曾為這些融資公司站臺的經(jīng)濟(jì)學(xué)家和媒體,也成了投資者怒火濺射的對象。通常來說,這對投資者們討回資金幾乎毫無幫助,但投資者們普遍的訴求是“討個說法”。2015年12月12日,《貨幣戰(zhàn)爭》作者宋鴻兵在太原的一次演講中,遭到了數(shù)百名泛亞投資者的圍堵。在一片混亂中,宋鴻兵的上衣被撕破,并當(dāng)場寫下道歉書。
無論是栽進(jìn)哪一家融資騙局,投資者們分享的信息幾乎完全一致:他們懷疑騙局中存在嚴(yán)重的腐敗行為,他們要求國家對這些騙局進(jìn)行徹查,追回本金。他們把拿回存款的希望寄托于遠(yuǎn)在北京的中央。婁東村的人們同樣如此。
凜冬已至,人們還不知道春天何時會到來,從業(yè)者并沒有做出樂觀的預(yù)測:“風(fēng)險(xiǎn)和整體經(jīng)濟(jì)的景氣程度是非常正相關(guān)的,因此我認(rèn)為寒冬還會繼續(xù)一段時間,今年寒潮還會上演?!?