一、引言
中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的復(fù)雜性經(jīng)常讓接受了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)默F(xiàn)代社會(huì)科學(xué)訓(xùn)練的研究者感到理論的捉襟見(jiàn)肘，更何況一切都在變遷中尚未定型。這種理論與經(jīng)驗(yàn)之間的巨大張力在家庭研究中表現(xiàn)尤甚。費(fèi)孝通先生在其名著《生育制度》中系統(tǒng)討論了家庭的結(jié)構(gòu)與功能，家庭社會(huì)學(xué)則依據(jù)人口結(jié)構(gòu)劃分了若干種家庭類型，比如父母子構(gòu)成的核心家庭，加上老人就是直系家庭，再?gòu)?fù)雜一點(diǎn)的叫做聯(lián)合家庭，等等。這種研究范式可稱之為家庭形態(tài)學(xué)研究，其關(guān)注的家庭成員結(jié)構(gòu)和內(nèi)部關(guān)系這類形態(tài)學(xué)問(wèn)題。在這種范式中，何為家庭，何為中國(guó)式家庭，并不構(gòu)成一個(gè)問(wèn)題。當(dāng)研究者在探討家庭形態(tài)學(xué)問(wèn)題時(shí)，已然接受了西方家庭理論中有關(guān)家庭內(nèi)涵的預(yù)設(shè)。這種關(guān)注家庭形態(tài)的研究往往追求家庭成員的數(shù)量化統(tǒng)計(jì)，但正如張佩國(guó)質(zhì)疑的那樣：“如果單純?cè)诟拍詈蛿?shù)據(jù)上追求定量化、 精確化，那么至少學(xué)者的分析離中國(guó)農(nóng)民家庭生活的實(shí)際狀態(tài)相差甚遠(yuǎn)?！?/span>
探究家庭變遷的主流現(xiàn)代化理論，諸多論斷都是建立在對(duì)家庭形態(tài)的辨識(shí)上，比如其核心觀點(diǎn)之一就是現(xiàn)代社會(huì)里家庭結(jié)構(gòu)的小型化，即核心家庭成為主導(dǎo)的家庭類型。有趣的是，恰恰是在家庭形態(tài)上，中國(guó)農(nóng)村的家庭變遷讓這個(gè)單線式的家庭變遷理論頗有點(diǎn)不適應(yīng)。我們知道，歷史上，像《紅樓夢(mèng)》里寧榮二府那種累世同居的大家庭在鄉(xiāng)土社會(huì)非常罕見(jiàn)，這種大家庭既需要雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，也需要當(dāng)家人高超的治理術(shù)，對(duì)普通的小農(nóng)來(lái)說(shuō)，這兩個(gè)條件都不具備。相反，分家是再正常不過(guò)的家庭繼替現(xiàn)象。換句話說(shuō)，從結(jié)構(gòu)形態(tài)上看，歷史上農(nóng)民家庭就以核心家庭為主導(dǎo)類型，如此一來(lái)，所謂現(xiàn)代化即家庭小型化就與中國(guó)社會(huì)的實(shí)際情況不太契合了。相反，近些年鄉(xiāng)土社會(huì)中倒是出現(xiàn)了家庭擴(kuò)大化的趨勢(shì)，即獨(dú)子家庭不再分家從而形成直系家庭的結(jié)構(gòu)形態(tài)，費(fèi)孝通先生在上世紀(jì)八十年初的蘇南農(nóng)村發(fā)現(xiàn)了這一現(xiàn)象，從事家庭研究的著名學(xué)者王躍生則用全國(guó)性的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)證明這個(gè)趨勢(shì)至今仍然持續(xù)。不過(guò)，這種不分家的直系家庭與歷史上的直系家庭相比卻發(fā)生了重要的變化，用農(nóng)民的話說(shuō)就是“說(shuō)沒(méi)分家其實(shí)也分家了，說(shuō)分家其實(shí)又沒(méi)分”。進(jìn)言之，在農(nóng)民的生活邏輯里面，家庭形態(tài)上的分或不分已然不是理解家庭的關(guān)鍵要素。轉(zhuǎn)型時(shí)期的社會(huì)變遷或許必然帶有這種模糊性，這也提醒我們，要想真正理解當(dāng)下中國(guó)農(nóng)村的家庭需要透過(guò)紛亂的家庭形態(tài)變化，探入其背后的深層邏輯之中，具體地辨析家庭內(nèi)涵與家庭繼替的變遷邏輯。
二、三位一體的家
一般來(lái)說(shuō)，農(nóng)村家庭往往被理解為一個(gè)同居共財(cái)合炊的生活單位。這是最基礎(chǔ)的，這里面也包含家庭作為一個(gè)事業(yè)群體的功能。不過(guò)，這顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。家庭的第二重內(nèi)涵應(yīng)該是一個(gè)生育和交往的社會(huì)單位。生育單位比較好理解，不過(guò)，不能從簡(jiǎn)單的生物繁殖種族延續(xù)的生物學(xué)角度來(lái)理解，而是如費(fèi)孝通先生所說(shuō)，家庭是一項(xiàng)確保雙系撫育繁衍后代的社會(huì)性的生育制度安排。配偶和子女的有無(wú)也具有社會(huì)承認(rèn)的意義，表面看來(lái)，這是個(gè)家庭結(jié)構(gòu)的問(wèn)題，實(shí)際上，家庭結(jié)構(gòu)的社會(huì)認(rèn)可更關(guān)鍵，比如光棍算不算一個(gè)家庭？絕戶頭算不算一個(gè)家庭？這在戶口統(tǒng)計(jì)上或許不是問(wèn)題，但在實(shí)際的村莊生活中卻很關(guān)鍵。另外，鄉(xiāng)土社會(huì)中的家庭要得到社區(qū)的承認(rèn)，還必須參與社會(huì)交往，是否構(gòu)成一個(gè)人情交往的單位，是判斷一個(gè)家庭“社區(qū)生命”的關(guān)鍵指標(biāo)之一，這一點(diǎn)我們稍后詳述。最后，我想著重強(qiáng)調(diào)的是，中國(guó)農(nóng)村的家庭還是一個(gè)宗教單位。家庭既是農(nóng)民宗教生活的基本單位，也是重要的宗教生活場(chǎng)所，無(wú)論是祭祖還是與天地神靈溝通，農(nóng)民都是以家庭身份而非個(gè)人身份出現(xiàn)。宗教生活生產(chǎn)出來(lái)的靈魂救贖個(gè)人得救，而是家庭幸福、香火綿延的生活價(jià)值與生命歸屬。
生活單位、社會(huì)單位和宗教單位構(gòu)成了“三位一體”的“家”，筆者以為，只有同時(shí)從這三個(gè)層面入手，才能真正全面認(rèn)識(shí)中國(guó)農(nóng)村家庭的性質(zhì)?，F(xiàn)有的研究大多只關(guān)注作為生活單位的家庭，這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，社會(huì)單位和宗教單位才是家庭所具有的本土意義的關(guān)鍵所在。我們知道，西方社會(huì)缺少建立在農(nóng)耕文明基礎(chǔ)上的鄉(xiāng)土社會(huì)傳統(tǒng)，家庭的社會(huì)承認(rèn)主要是通過(guò)法律賦予的，所以家庭社會(huì)學(xué)可以不關(guān)心這個(gè)問(wèn)題，但在鄉(xiāng)土社會(huì)中，家庭能否獲得社會(huì)承認(rèn)是極其重要的，我們的家庭社會(huì)學(xué)不可以不關(guān)心。另外，在西方的救贖性宗教傳統(tǒng)中，家庭是一個(gè)世俗單位，每個(gè)人獲得救贖的宗教生活都是以個(gè)體身份直接或間接（通過(guò)教會(huì)）與上帝打交道獲得的，家庭社會(huì)學(xué)自然可以不關(guān)心家庭的（因?yàn)樗鼪](méi)有）宗教意義，但鄉(xiāng)土社會(huì)里，家庭生產(chǎn)著人的本體性意義，它的宗教性卻是不能忽視的。在生活單位層面上，家庭會(huì)基于生存理性靈活地進(jìn)行形態(tài)上的變通，來(lái)因應(yīng)社會(huì)環(huán)境的變化，這種變通是歷史上的常態(tài)，是中國(guó)式家庭保持生命長(zhǎng)青的智慧。村落熟人社會(huì)能夠從社會(huì)單位的層面甄別形態(tài)多樣且多變的生活單位是否構(gòu)成“一家人”，個(gè)人也能從宗教單位的層面感知到“一家人”的歸屬感，但是，研究者卻很有可能被外在形態(tài)迷惑，給“一家人”說(shuō)了“兩家話”。所以，研判鄉(xiāng)土社會(huì)的家庭到底發(fā)生了怎樣的變遷，既要考察其作為一個(gè)生活單位的“形態(tài)”變化，更要深入體察其作為社會(huì)單位和宗教單位的“神態(tài)”變化。
三、家庭生命：繼替與消亡
像人一樣，家庭也是有生命的。家庭的生命可以分為兩個(gè)部分，一是家庭的繼替，即家庭的裂變、承繼與新生，二是家庭消亡，從“三位一體”性質(zhì)來(lái)看，家庭消亡有兩種方式，即社會(huì)性消亡和宗教性消亡。
在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)，家庭生計(jì)的主要方式是農(nóng)副兼業(yè)，以農(nóng)為主，以副業(yè)為輔。那時(shí)生產(chǎn)力水平很低，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)主要靠過(guò)密化地投入勞動(dòng)力，特別是在耕種、收獲以及灌溉排水環(huán)節(jié)，尤其需要較多勞動(dòng)力的合作。無(wú)疑的，家庭是最主要的勞動(dòng)力來(lái)源，其次才是家族和村落中的幫工互助。實(shí)現(xiàn)家庭興旺發(fā)達(dá)最現(xiàn)實(shí)可行的辦法就是合理安排家庭內(nèi)的人員分工，最理想的情況是，經(jīng)驗(yàn)豐富的老父親作為一家之長(zhǎng)統(tǒng)籌安排，年輕力壯的兄弟們同心協(xié)力勤奮耕作，妯娌們?cè)谄牌艓ьI(lǐng)下養(yǎng)豬喂雞紡紗織布，一家人省吃儉用積聚財(cái)富，給未成家的兄弟建房娶妻，并逐步擴(kuò)大田產(chǎn)，最終老父親安然去世，兄弟分家，順利實(shí)現(xiàn)家庭繼替。如果套用結(jié)構(gòu)論的家庭類型學(xué)，可以發(fā)現(xiàn)家庭形態(tài)的如下變化：從核心家庭開(kāi)始，先是父母與若干未成年子女同住，然后陸續(xù)有兒子結(jié)婚并分家，父母與剩余的未成家子女繼續(xù)同住（多次分家模式），這一階段就產(chǎn)生了子代的核心家庭與父代的核心家庭兩種類型?；蛘咧钡剿袃鹤咏Y(jié)婚后再分家，這期間就形成了聯(lián)合家庭。所有子女都結(jié)婚后分家，父母與其中一個(gè)兒子（一般是小兒子）同住，形成多個(gè)的子代核心家庭與一個(gè)直系家庭，或者父母喪失勞動(dòng)能力，在幾個(gè)兒子家輪流居住，形成“流動(dòng)的”直系家庭。最后，父母死亡，子代家庭全部變?yōu)楹诵募彝?。在這種家庭生命周期里，會(huì)短暫出現(xiàn)流動(dòng)的直系家庭類型，但這種直系家庭是建立在父子已經(jīng)分家的基礎(chǔ)上的，不同于那種父母與小兒子不分家形成的直系家庭。這是一個(gè)理想意義上的家庭繼替過(guò)程，這個(gè)過(guò)程循環(huán)往復(fù)，從祖先以至子孫萬(wàn)代，構(gòu)成了一個(gè)沒(méi)有窮盡的完整的家的生命。階段性的家庭形態(tài)只有置于這種無(wú)限綿延的家庭生命中才能得到恰切的理解。
分家是家庭繼替的標(biāo)志性事件，甚至可以說(shuō)是一次儀式。一般來(lái)說(shuō)，分家要進(jìn)行家庭財(cái)產(chǎn)（包括債務(wù)）的轉(zhuǎn)移，是另外一個(gè)生活單位的誕生，所以對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō)，分家很大程度上就是“分鍋”“分灶”，分家之后就是兩個(gè)會(huì)計(jì)單位、兩個(gè)居住空間。但生活單位的分解只是家庭繼替的一部分，麻國(guó)慶指出中國(guó)人的分家是分中有繼繼中有合，實(shí)際上就是說(shuō)家庭繼替的過(guò)程要復(fù)雜和漫長(zhǎng)的多。傳統(tǒng)時(shí)期，多次分家的時(shí)機(jī)一般選擇在兒子生育男丁之后，一次性分家的時(shí)候一般各家庭都已經(jīng)生育了男丁。一對(duì)夫妻加至少一個(gè)兒子，構(gòu)成了鄉(xiāng)土社會(huì)最基本的家庭單元，有了兒子這個(gè)家就可以傳承下去了，家庭的生命就得到了保障。這樣的家庭獨(dú)立之后，就有資格參與村落社會(huì)生活了，其中主要的就是從父母那里繼承人情交往，以各自家庭的名義與其他家庭發(fā)展社會(huì)關(guān)系。此時(shí)，除了父母自己的至親外，分家后的母家庭就可以從人情交往中退出，由兒子們作為代表延續(xù)下去。這樣，分家就得到了社會(huì)承認(rèn)，家庭作為一個(gè)社會(huì)單位得以確立。今后，將子家庭與子家庭、子家庭與母家庭關(guān)聯(lián)為“一家人”的機(jī)制，除了倫理關(guān)系外，最重要的就是它們作為同一個(gè)宗教單位是不可分割的。父母健在，祭祖在父母家進(jìn)行，父母去世則在長(zhǎng)子家進(jìn)行，無(wú)論各個(gè)子家庭如何開(kāi)枝散葉，他們永遠(yuǎn)同氣連枝歸屬一脈。只要這種歸屬認(rèn)同仍在，子家庭就可以隨時(shí)為了功能性的目的聯(lián)合起來(lái)。
家庭的“消亡”有兩種，一種是所謂“死門子”，即不參與村莊人情交往，關(guān)起門來(lái)過(guò)自己的日子，這樣的家庭會(huì)被村莊熟人社會(huì)自動(dòng)邊緣化而社會(huì)性的死亡。家庭的社會(huì)性死亡是暫時(shí)的，恢復(fù)社會(huì)交往后就可以“起死回生”。另一種死亡可稱之為宗教性死亡，即絕后。沒(méi)有生育男丁的家庭，盡管仍是一個(gè)生活單位，也可以繼續(xù)成為一個(gè)社會(huì)單位（實(shí)際上，“絕戶頭”往往會(huì)自動(dòng)中斷社會(huì)交往，從人情網(wǎng)絡(luò)中退出），但家庭的生命已經(jīng)提前結(jié)束了。家庭的宗教性死亡對(duì)每個(gè)家庭成員都是最沉重和最絕望的打擊，當(dāng)用盡所有辦法仍無(wú)法挽回時(shí)，這個(gè)家庭通常會(huì)陷入生不如死的境地，全家人都會(huì)消沉下去，生活沒(méi)有了奔頭，過(guò)日子也失去了動(dòng)力。招贅、收養(yǎng)、過(guò)繼等就是鄉(xiāng)土社會(huì)發(fā)展出來(lái)的療救絕后之痛的社會(huì)制度。這就形成了許多次生家庭形態(tài)，往往要經(jīng)過(guò)幾代人的努力，這種家庭才會(huì)真正融入村莊主流社會(huì)。
四、家庭變遷：形神俱變
新中國(guó)建立以后，家庭變遷經(jīng)歷了兩次重要轉(zhuǎn)折。第一次是農(nóng)業(yè)集體化。農(nóng)業(yè)集體化一是實(shí)行土地集體所有制，二是集體生產(chǎn)和分配。集體制度改變了傳統(tǒng)家庭繼替的兩個(gè)重要基礎(chǔ)，一方面家庭層面的農(nóng)耕合作失去了意義，集體分配制度也不利于大家庭（特別是人口多，勞力少的大家庭）的維持，客觀上推動(dòng)了子家庭的提前獨(dú)立傾向，不過(guò)，父母照看小孩可以讓年輕夫妻全身心投入集體勞動(dòng)，也從另外一個(gè)方向促進(jìn)了子家庭與母家庭的聯(lián)系，另一方面失去了土地這一農(nóng)業(yè)社會(huì)最重要的財(cái)富，母家庭對(duì)子家庭的經(jīng)濟(jì)支持作用大為減小，部分農(nóng)村還有父母為兒子建房的習(xí)俗，有的農(nóng)村則建房都要子代自力更生。不過(guò)，這兩項(xiàng)制度對(duì)家庭繼替的影響并沒(méi)有立即顯現(xiàn)出來(lái)，特別是父子分家還比較少見(jiàn)，父母一般還是會(huì)跟著某個(gè)兒子養(yǎng)老。土地集體所有制的影響是在分田到戶后顯現(xiàn)出來(lái)的，土地是從集體分配得來(lái)，而非分家得來(lái)，這就大大弱化了父母在家庭事務(wù)決策中的權(quán)力。正是這個(gè)時(shí)候，建國(guó)后出生的一代人陸續(xù)成家，各地普遍出現(xiàn)了子代主動(dòng)提出分家的現(xiàn)象，要知道，在傳統(tǒng)時(shí)代這是嚴(yán)重的大逆不道，傳統(tǒng)的多子一次性分家迅速被多次性分家取代。第二次重大轉(zhuǎn)折發(fā)生在新世紀(jì)以來(lái)。一方面是上世紀(jì)八十年代實(shí)行嚴(yán)格的計(jì)劃生育政策后出生的一代人陸續(xù)結(jié)婚，他們普遍兄弟較少，每個(gè)家庭1-2個(gè)兒子為主，家庭結(jié)構(gòu)大大簡(jiǎn)化。另方面是新世紀(jì)以來(lái)大規(guī)模的外出務(wù)工。前者消滅了兄弟分家的形式，使分家基本成為父子之間的事情，后者則使得母家庭和子家庭之間的關(guān)聯(lián)變得比較復(fù)雜，即形式上兩個(gè)家庭分灶異居且財(cái)產(chǎn)獨(dú)立，但母家庭要為子家庭撫養(yǎng)年幼的孩子，照管農(nóng)田，且年節(jié)時(shí)期，兩個(gè)家庭會(huì)暫時(shí)性地合炊?，F(xiàn)在這種直系家庭結(jié)構(gòu)則呈現(xiàn)出明顯的向子代家庭的偏重，或者稱之為代際剝削，子代的收入不需要交給大家庭作為整個(gè)家庭的共同財(cái)產(chǎn)進(jìn)行分配，父代也有自己獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，但是在開(kāi)支上雙方卻很難分清楚，實(shí)際上是父代為子代承擔(dān)了很多的開(kāi)支，比如留在家中的孫子孫女的某些消費(fèi)，多數(shù)子女會(huì)給父母部分錢，給多給少父母卻不能計(jì)較也不愿計(jì)較，也就是說(shuō)，從會(huì)計(jì)核算上來(lái)看，家庭內(nèi)部是收入兩條線，開(kāi)支較混雜，出現(xiàn)子代對(duì)父代的代際剝削。另外，年輕夫妻回家后也是與父母合灶吃飯的，這部分也是由父母支出。不過(guò)這種關(guān)聯(lián)是通過(guò)母家庭單方面向子家庭大量輸出物質(zhì)資源維系的。目前的家庭結(jié)構(gòu)模式構(gòu)成了代際分工的基礎(chǔ)，通過(guò)代際剝削維系?，F(xiàn)在，獨(dú)子家庭越來(lái)越多，分家也漸漸失去了意義，在當(dāng)?shù)厝丝磥?lái)，分家似乎只是兄弟們之間的事情，如果只有一個(gè)兒子，就沒(méi)有分家的必要了。現(xiàn)在，某些雙子家庭也不分家了。但名義上雖然不分家，兒子們組建小家庭后，財(cái)務(wù)上是獨(dú)立的，父母對(duì)此也沒(méi)有要求——當(dāng)不再需要通過(guò)家庭內(nèi)部財(cái)富平衡和轉(zhuǎn)移支付其他兒子的婚姻成本，而養(yǎng)老又有保障的情況下，要求財(cái)務(wù)統(tǒng)一實(shí)在沒(méi)有必要了。總之，作為生活單位的模糊性顯然是中國(guó)式家庭應(yīng)對(duì)工業(yè)化、城市化的理性策略，親代對(duì)子代的支持正是我所說(shuō)的接力式城市化的基礎(chǔ)，這與歷史上的家庭分合邏輯其實(shí)并沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。
真正的變化發(fā)生在家庭的社會(huì)和宗教層面，這兩個(gè)層面的變化又表現(xiàn)出明顯的區(qū)域差異性。
從社會(huì)單位來(lái)看，人情交往日益?zhèn)€體化了。子家庭即使在沒(méi)有分家的情況下，也會(huì)以自己的名義主動(dòng)參與人情往來(lái)，特別是，年輕人上學(xué)建立的同學(xué)關(guān)系，在外務(wù)工建立的同事朋友關(guān)系，這些都超出了母家庭既有的人情網(wǎng)。當(dāng)這些新型人情關(guān)系落在同一村莊的時(shí)候，就意味著年輕人之間形成了另外一套確立社會(huì)資格的規(guī)則。哪怕是他們還沒(méi)有結(jié)婚，沒(méi)有建立自己的家庭，他們照樣理直氣壯地建立和維持屬于他們的人情關(guān)系。這在傳統(tǒng)時(shí)代是不可想象的。于是，現(xiàn)在家庭里會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)人情賬本，一本賬記的是父母的人情關(guān)系，一本賬記的是年輕人的人情關(guān)系。即使結(jié)婚以后，兩本賬也仍然會(huì)獨(dú)立平行運(yùn)行相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間，即母家庭去還他們的人情賬，子家庭去還子家庭的人情賬。我記得家鄉(xiāng)剛出現(xiàn)這種現(xiàn)象的時(shí)候，“大人們”很不理解，他們覺(jué)得一家人送一份禮就可以了，沒(méi)結(jié)婚的兒子為什么還要額外送一份呢？而且禮金數(shù)額遠(yuǎn)超普通鄉(xiāng)鄰關(guān)系的標(biāo)準(zhǔn)。如今，村莊已經(jīng)認(rèn)可了這種人情規(guī)則，個(gè)人已經(jīng)可以在家庭之外獲得參與社會(huì)交往的資格了。在中部原子化農(nóng)村，這種情況更為普遍，典型表現(xiàn)就是光棍。按照人情的施報(bào)平衡的，單身漢是沒(méi)必要參與人情往來(lái)的，因?yàn)樗皼](méi)有”家庭，一輩子基本不會(huì)辦事情，他送了禮，別人怎么還呢？但是在中部農(nóng)村，比如川渝農(nóng)村，單身漢參與人情往來(lái)非常積極，村民并不覺(jué)得他們與普通人有什么區(qū)別。這種突破還表現(xiàn)在老年人那里，傳統(tǒng)時(shí)代，老年人在兒子分家之后是可以退出人情交往的，作為“一家人”的一部分，他們可以不必付出而分享兒子們的人情交往帶來(lái)的社會(huì)收益。現(xiàn)在，一些地方的老年人也不得不卷入人情交往中，仍然是中部農(nóng)村表現(xiàn)突出。老年人經(jīng)濟(jì)狀況不好，人情交往已經(jīng)成為他們的沉重負(fù)擔(dān)。
與單身漢參與人情交往相關(guān)的是，絕戶頭、純女戶在中部農(nóng)村也獲得了完全的社會(huì)承認(rèn)，在北方農(nóng)村則開(kāi)始被正?；?，只有在南方農(nóng)村，他們還比較邊緣。中部農(nóng)村近年來(lái)出現(xiàn)了“兩頭走”式的婚姻形式，即年輕男女結(jié)婚后既不是傳統(tǒng)的從夫居，也不是從妻居，而是在雙方父母家庭輪流居住。農(nóng)民把這種婚姻稱為“不娶不嫁”，既不是娶媳婦，也不是嫁閨女，而是兩家分別多了一個(gè)兒子和女兒。兩邊父母都要為小家庭買房，將來(lái)生育的子女也不嚴(yán)格跟著男方姓，要么生倆小孩，一個(gè)隨男方姓，一個(gè)隨女方姓，要么用男女雙方的合姓，這樣的話兩邊還要為誰(shuí)家的姓氏排在前面斗得不亦樂(lè)乎。“兩頭走”讓有沒(méi)有兒子失去了意義，所以中部地區(qū)的農(nóng)民早就接受了生男生女都一樣，如今女兒養(yǎng)老更有保障，所以生女兒或許比生兒子更讓人高興。北方農(nóng)村也出現(xiàn)了類似的變化，但是沒(méi)有這樣徹底。筆者曾經(jīng)分析過(guò)，北方農(nóng)村的小親族結(jié)構(gòu)是一個(gè)“希望型”的競(jìng)爭(zhēng)性結(jié)構(gòu)，兒子生得多可以迅速改變自己的村莊處境，因此，北方農(nóng)民生兒子的動(dòng)機(jī)中，歷來(lái)有非常重的實(shí)用主義色彩，勢(shì)力和面子上的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)甚至比傳宗接代對(duì)農(nóng)民更有吸引力。實(shí)用理性是很容易被現(xiàn)實(shí)改變的，人生任務(wù)的沉重和老年人的養(yǎng)老狀況就是最重要的改變生育觀念的社會(huì)因素（計(jì)劃生育政策是制度因素）。河南農(nóng)民有“生兩個(gè)兒子哭一場(chǎng)”的說(shuō)法，表達(dá)的就是對(duì)多子的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)的憂慮?，F(xiàn)在的婦女當(dāng)家讓農(nóng)民感受到女兒養(yǎng)老的好處，正反兩面教材都讓農(nóng)民對(duì)生兒子、多生兒子才能在村莊立足的觀念產(chǎn)生了嚴(yán)重質(zhì)疑。所以，純女戶就變得不那么負(fù)面了，特別是，這些家庭如果把女兒嫁在本村，女婿們都上趕著給老丈人獻(xiàn)殷勤，郁悶的倒是婆家的父母了。何況，純女戶普遍沒(méi)有人生任務(wù)的重壓，生活上就可以比較享受，這也同樣羨煞旁人?？傮w來(lái)看，北方農(nóng)村雖然人們還沒(méi)有徹底放棄生兒子的觀念，但純女戶家庭的正?；惨咽遣粻?zhēng)的事實(shí)。熟人社會(huì)對(duì)家庭資格確認(rèn)標(biāo)準(zhǔn)的松動(dòng)，表明家庭的社會(huì)評(píng)價(jià)體系越來(lái)越“理性化”與“現(xiàn)代化”了。
這背后其實(shí)反映的是家庭的宗教意義的改變，即人們的家庭觀念“世俗化”了。以往那種從祖先-子孫脈絡(luò)中理解家庭的宗教性關(guān)懷在大多數(shù)農(nóng)村地區(qū)已經(jīng)消解了，只是在南方宗族型村莊還頑強(qiáng)地殘留著。“女兒也是傳后人”比較還沒(méi)有真正融入傳宗接代的精神中去，在這種情況下，以生兒子為核心的傳宗接代就很難在現(xiàn)代性面前確立自己的正當(dāng)性。傳宗接代失去正當(dāng)性，也就意味著家庭的宗教性失去了根基。失去了宗教性就會(huì)讓家庭世俗性的一面徹底裸露出來(lái)，在生存理性的推動(dòng)下，世俗性的家庭就會(huì)被靈活變通地進(jìn)行各種改裝甚至扭曲，留下一個(gè)精巧的形式，卻失去了深沉的靈魂。在家庭“現(xiàn)代化”最徹底的中部農(nóng)村，一方面，我們看到人們生活得瀟灑而享受，不像華北農(nóng)民那樣疲憊而沉重，可另一方面，我們也看到有些地方出現(xiàn)賣淫“夫妻店”的現(xiàn)象，而村莊竟然很快認(rèn)可了它，從生存理性的角度看這似乎“無(wú)可厚非”，可從家庭的嚴(yán)肅性神圣性，從更多的社會(huì)性意義上看，這卻不得不引起我們深思。極端現(xiàn)象并不能代表全體，卻可能反映了社會(huì)深層變革在某些層面的“急功近利”“突飛猛進(jìn)”。正是這些率先出現(xiàn)的極端現(xiàn)象，挑戰(zhàn)著鄉(xiāng)村社會(huì)的評(píng)價(jià)體系，刷新并重構(gòu)著人們的道德底線。它們雖然不一定能代表社會(huì)變遷的廣度，卻在某種程度上反映了社會(huì)變遷的深度。正是從這個(gè)意義上，我們說(shuō)，中國(guó)農(nóng)村的家庭正在迅速喪失其宗教性，或者說(shuō)喪失其其神圣性，而這也就意味著農(nóng)民千百年來(lái)習(xí)以為常的生活價(jià)值和人生歸屬的根基也在逐步瓦解之中。
五、結(jié)語(yǔ)：找回家庭的“神”
費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中提出了社會(huì)變遷中的“名實(shí)分離”問(wèn)題。名實(shí)分離揭示的是傳統(tǒng)時(shí)期的社會(huì)變遷邏輯，即傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)“在長(zhǎng)老權(quán)力下，傳統(tǒng)的形式是不準(zhǔn)反對(duì)的，但是只要表面上承認(rèn)這形式，內(nèi)容卻可以經(jīng)注釋而改變”，而“名實(shí)之間的距離跟著社會(huì)變遷速率而增加”，并導(dǎo)致“位與權(quán)，名與實(shí)，言與行，話與事，理論與現(xiàn)實(shí)，全趨向于分離了”。費(fèi)老的意思似乎是說(shuō)鄉(xiāng)土社會(huì)中的人其實(shí)掌握著一套巧妙的策略，既能騙過(guò)因循守舊的長(zhǎng)老權(quán)力的監(jiān)控，又能偷偷推動(dòng)社會(huì)的變化，只是其負(fù)面后果就是，這種策略讓虛偽變成必須，讓表面無(wú)違的面子大行其道?！懊麑?shí)分離”給我們認(rèn)識(shí)社會(huì)變遷提供了一個(gè)非常具有啟發(fā)性的視角，那就是在中國(guó)這個(gè)具有權(quán)變傳統(tǒng)的社會(huì)中，外在的“名”可能具有欺騙性，而“名”之下的“實(shí)”才是認(rèn)識(shí)社會(huì)的關(guān)鍵。簡(jiǎn)單說(shuō)，就是要能夠“透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)”。其實(shí)，本文特別強(qiáng)調(diào)的家庭變遷的形態(tài)與神態(tài)，也是在這個(gè)意義上提出的。如果研究者只關(guān)注家庭形態(tài)的變化，而不追究形態(tài)之下的神態(tài)之變，很可能隔靴搔癢，認(rèn)識(shí)不到中國(guó)家庭變遷的真實(shí)意涵。
筆者提出家庭是三位一體的，就是從“形神兼?zhèn)洹钡慕嵌冉o家庭界定一個(gè)比較完整的內(nèi)涵，家庭的生活性、社會(huì)性與宗教性分別對(duì)應(yīng)了個(gè)人的生存、交往與生命意義的自我實(shí)現(xiàn)。采取什么類型的家庭結(jié)構(gòu)，既受制于社會(huì)性與宗教性的要求，也要因生活需求而權(quán)變，當(dāng)下農(nóng)村家庭結(jié)構(gòu)的模糊化，實(shí)際上就是農(nóng)民因應(yīng)城市化、工業(yè)化時(shí)代的生計(jì)模式而采取的靈活的適應(yīng)策略。從形態(tài)學(xué)上看，家庭結(jié)構(gòu)有擴(kuò)大的趨勢(shì)，但這并不表明農(nóng)村家庭變遷在回歸傳統(tǒng)，在逆現(xiàn)代化潮流。只要我們深入追究家庭性質(zhì)的改變，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，家庭社會(huì)資格的獲得已然越來(lái)越趨向核心化，甚至個(gè)體化，即不但子家庭可以在未分家的情況下提前獲得社會(huì)交往資格，而且以光棍為代表的不完全家庭也逐漸被社會(huì)接納為正式的人情單位。更深刻的變化則在于家庭宗教性的迅速消解，傳宗接代這樣一個(gè)將家庭生命無(wú)限化的機(jī)制已經(jīng)喪失正當(dāng)性，家庭的世俗性便充分暴露與張揚(yáng)起來(lái)，以至于出現(xiàn)了許多極端的社會(huì)現(xiàn)象。
家庭不只是一個(gè)功能性的生活單位，家庭是嵌入在鄉(xiāng)村社會(huì)之中的，在中國(guó)的社會(huì)文化情境中，家庭更是嵌入在“祖先-子孫”的血脈綿延的脈絡(luò)之中的，這就是中國(guó)式家庭的三位一體觀。中國(guó)農(nóng)民一直是以家庭為載體參與村落熟人社會(huì)的交往以及自我實(shí)現(xiàn)其人生意義，因此，家庭之變就不僅僅是一個(gè)家庭社會(huì)學(xué)問(wèn)題，在這個(gè)意義上講，我們對(duì)農(nóng)村家庭性質(zhì)變遷的認(rèn)識(shí)還需要持續(xù)深化與拓展。
